一夜之间，我所有的朋友都去做微信公众号了。

在政府工作的朋友，在事业单位工作的朋友，在跨国企业工作的朋友，在私人作坊打工的朋友，在谈理想搞创业的朋友，在学校里头嗷嗷待哺的朋友，一夜之前，殊途同归，全部做起了微信公众号。

于是我的手机从早震到晚，随时随地都在收推送。

内容自然五花八门。如何穿衣服，如何挑音乐，如何选餐厅，如何炒股票，如何买进口货，如何颠覆人生观价值观世界观，每一条看了，都让人立志要做更好的自己，拥抱光辉灿烂的明天。

每条推送都是不一样的烟火，除了三位数的阅读量这点，它们没有任何共通性。

做微信号的朋友，其实都挺年轻，下限二十二，上限二十八。但不得不板出风尘样，脸上写满了“我世面见很多”，嬉笑怒骂，指点江山。

这是很累人的。月入5千的主儿，成天推荐各大高级餐厅，分享红酒，奢侈品，和境外游。

男朋友还不见踪影的小姑娘，却要拿出灭绝师太的心，教习女同胞们生杀予夺，做爱情的胜利者。

朋友们成天为内容操碎了心，无时无刻不在捕捉热点。一篇咪蒙的《致贱人》横空出世，模仿版随即一拥而上。《致好人》、《谁是贱人》、《你个烂人》就不说了，还有理直气壮站出来吆喝，《我就是贱人》。

光是内容没用。为了做好公众号，还要精通十八般武艺。拍照和修图只是基本功，画漫画，编段子，录广播，剪视频，样样都要举重若轻，信手拈来。毕竟现在的公众号多如牛毛，许多读者又爱犯傲娇，动不动就“太长不看”。如何增添趣味性，脱颖而出，就成了重中之重。

不要小看每一条阅读量只有三位数的推送，他们背后都站着一位被迫害的年轻人，在哭天抢地，抓断上百根头发之后，才用心血凝结出了这图文并茂的推送。

连吃饭都不得安生。好几回聚餐，吃到一半时候，在座朋友纷纷从包里掏出笔记本或平板电脑，手指上下翻飞，编好推送内容，“biu”地一下发了出去。

“需要这么拼吗？吃完再发不也一样？”

“你傻呀，”朋友小黄大翻白眼，“待会儿就是大家翻手机，看推送的黄金时段，吃完再发，阅读量全让别人给抢光了。”

“说来恨得我，”朋友小明放下电脑，咬牙切齿，“昨天我跟那谁弄了个差不多的推送，他就比我早发那么5分钟，看看，流量全给抢光了，老天，都将近1万了，我这条才200多！”

“人家好几万的粉呢，你能跟人比啦？200多不错了，我这条才100多呢。”朋友小宝叹气。

小黄笑道：“你那号开仨月了，每天还那么可怜兮兮的一两百阅读量，怕是风水有问题。”

小明回嘴：“那倒是，跟你们混久了，晦气。我就该找个大号，跪舔，抱大腿，散红包，求转发。”

“还好不是网红，不用发自拍。要不一照，一个赛一个的磕碜！”

“哎你看你看，那谁，红人汪蒙又推送了。”

“阅读量多少？”

“乖乖不得了。半小时，五千！”

“又写了些啥？”

“题目是——《连你的屎都不敢吃的男人，凭什么给他操》。”

“太粗俗了。”我皱皱眉头。

“你懂什么，推送题目，就是要黄色，暴力，抓人眼球。”小明说。

“写了些什么？”小黄问。

小明用手指在屏幕上比划两下，说：“没什么，不就她家那位老方，两人恩恩爱爱缠绵史。”

“还有她朋友们的悲惨情史。”

“这可能是她第八百个堕胎的朋友。”

“堕下来的孩子可绕地球一圈。”

“这种东西怎么有人看？”我很吃惊。

“红得不行，”小明晃晃手机，“你看，咱说了五分钟的话，又多了上千的阅读量。”

“无法理解。”

“你不爱看，有的是小女生追，”小黄说，“每天眼巴巴的，就等这条推送了。仿佛看了，什么问题都迎刃而解，连妇科病都可治。”

“如果你们想炒话题，”我喝了口啤酒定神，“我允许你们写我。”

“他已经写过你，”小明指指小黄，“他写你留学，劈腿，搞外遇。”

“什么！”

小黄脸上一红，立马反击：“小宝也写过你。他写你浮夸，炫富，装文艺，又绿茶！”

“没想到你们为了点儿阅读量变成这种人，”我目瞪口呆，“这个人吃人的社会呐！”

同时暗自庆幸，还好自己没有经营微信公众号，尚不用为此费尽心神，甚至出卖良心。

第二天，老板要找我谈话。我们老板是个四十多岁的中年人，自诩思想新潮，紧跟时代，特喜欢跟我们这些年轻人打成一片。

“小张哎，你看这个。”老板拿出手机，翻开微信。

我定睛一看，是条推送。

“看到了吗？”

“看到了。”

“觉得怎样？”

“您手机挺贵的。”

“少贫嘴，小张，”老板正色说，“这是咱们对手的推送！我们是创新的现代化公司，新媒体也要搞起来！不能落后！”

“所谓创新就是要另辟蹊径，不舔人家屁股——我完全反对。”

“那你来做，”老板仿佛没听我说什么，只拍拍我的胳膊，“小张你脑子活，文笔又好，搞个公众号，没问题的嘛！”

我想了想，点点头，回到工位，打开word文档，一边写起辞职信，一边发出鲁迅式的哀叹——

我当初虽然不知道，现在明白，这中国，已经难见不做公众号的人！没有做过公众号的孩子，或者还有？

救救孩子。